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RÉFÉRENCE
Marie-Louise PUECH & Jules PUECH, Saleté de guerre ! Correspondance 1915-1916, présentée
par Rémy CAZALS, Maisons-Lafitte, Éditions Ampelos, 2015, 572 p.
1 Le centenaire de la Grande Guerre a donné un nouvel élan à la publication d’archives de
soi  sur  l’événement,  notamment  de  correspondances  souvent  découvertes  dans  les
greniers familiaux par la génération des petits-enfants. Spécialiste d’histoire ouvrière
et de l’histoire sociale de la guerre, Rémy Cazals n’a pas de lien de parenté avec Marie-
Louise et Jules Puech mais il les connait bien, pour avoir écrit sur l’un des grands amis
de Jules, le Mazamétain Albert Vidal et pour avoir sauvé les archives du couple dans
leur ancienne maison de Borieblanque près de Castres. Déposé aux Archives
départementales du Tarn, le fonds, conséquent, a déjà permis de mettre au jour l’action
du couple, et notamment de Marie-Louise, en faveur de femmes étrangères réfugiées en
France sous l’Occupation (Rémy Cazals, Lettres de réfugiées. Le réseau de Borieblanque. Des
étrangères dans la France de Vichy, 2004). Avec Saleté de guerre !, titre qui reprend une
expression  récurrente  des  lettres  échangées  pendant  la  Première  Guerre  mondiale,
Rémy Cazals fait œuvre originale. Il s’agit en effet de la correspondance croisée d’un
couple d’intellectuels,  d’origine bourgeoise,  de culture protestante,  et  d’engagement
pacifiste dès avant 1914, couple inséré dans de multiples réseaux militants et
intellectuels.
2 Dans  une  courte  présentation,  l’historien  explicite  ses  choix  et  présente  les
protagonistes qui, comme tous les Français et les Françaises séparé.es, se sont beaucoup
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écrit  pendant  la  guerre  et  ont  souligné  la  nécessité  vitale  de  cette  conversation  à
distance. Pour être publiable, la correspondance ne pouvait être intégrale. Rémy Cazals
a retenu la période de mars 1915 à août 1916, entre l’arrivée de Jules au régiment et son
évacuation vers un hôpital, soit 463 lettres de son écriture et 428 de Marie-Louise. Il a
également coupé les évocations strictement familiales et les passages les plus intimes
mais  la  complicité  et  l’amour  entre  ces  deux  personnes  mariées  en  1908  restent
explicites dans les désignations affectueuses (« mien cher Nénon », « ma Néna chérie »,
etc.)  et  dans l’expression récurrente d’une envie d’être ensemble.  Marie-Louise,  qui
propose à plusieurs reprises d’aller rejoindre son mari, ne veut pas être ménagée et
réclame de tout savoir de sa vie et de celle des soldats.
3 Marie-Louise Milhau (1876-1966) et Jules Puech (1879-1957) appartiennent tous deux à
des familles de la bourgeoisie industrielle protestante du sud du Tarn. Marie-Louise a
fait des études, enseigné huit ans à l’université McGill de Montréal avant son mariage ;
elle  parle  trois  langues,  ce  qui  allait  lui  permettre  pendant  la  guerre  de  rester  en
contact avec des militants anglophones et germanophones. Jules,  qui a soutenu une
thèse de droit sur Proudhon, est avant 1914 salarié du bureau parisien de la Dotation
Carnegie pour la Paix internationale fondée en 1910 ; il s’occupe également, avec l’aide
de sa femme, de la Société française pour l’arbitrage entre nations, de la bibliothèque
pacifiste  Frédéric  Passy  et  de  la  revue  La  Paix  par  le  Droit,  organe  de  l’association
éponyme née en 1887. Mari et femme sont ainsi des figures d’un pacifisme juridique et
rationnel qui place ses espoirs dans l’arbitrage, l’éducation et la démocratie. Conscrit
de  la  classe  99,  alors  réformé  pour  raisons  médicales  (insuffisance  cardiaque  et
respiratoire), Jules demande, à la déclaration de guerre, à être examiné de nouveau et,
jugé apte, incorporé comme simple soldat pour ne pas avoir de « situation privilégiée ».
Il  est  versé  dans  l’infanterie,  d’abord  dans  un  régiment  de  Méridionaux  (le  258,
fortement éprouvé mais discrédité),  puis dans un autre où dominent des soldats du
Nord. Ce pacifiste, en effet, veut faire son devoir et écraser l’Allemagne impériale et le
militarisme allemand, condition indispensable à ses yeux pour l’établissement d’une
paix durable. Non violent et sans haine pour les Allemands qu’ils n’appellent jamais
« les  Boches »,  il  répète  à  plusieurs  reprises  « un  de  [ses]  dadas » :  « il  faudrait
guillotiner  à  Paris,  place  de  la  Révolution,  Guillaume II,  Bernhardi  et  deux ou trois
autres individus » (23 avril 1915).
4 Ce faisant, Jules Puech est plus consentant à la guerre que la plupart des soldats qu’il
côtoie et dont il  s’applique à remonter le moral. Mais il  la déteste, cette « saleté de
guerre » qui tue et blesse massivement, laisse des enfants orphelins, détruit les villages,
prend la liberté des hommes. Directement ou sous couvert d’un pseudonyme, il ne se
prive pas de critiquer la manière dont elle est menée, le comportement des chefs, la
fatuité des « traîneurs de sabre de profession », l’arrogance des profiteurs, l’imbécillité
des « bourreurs de crâne », la folie de tous ceux qui « travaillent à irréconcilier (sic) » et
attisent la haine. Il entend aussi agir en pleine conscience et réclame des journaux de
diverses  tendances.  De son côté,  elle  l’informe de la  vie  politique à  l’arrière et  des
activités militantes qu’elle poursuit et qu’il commente. Elle tient la bibliothèque Passy
pour laquelle elle découpe les journaux et fait des fiches. Elle assure la publication de La
Paix par le  Droit et y rend compte d’articles étrangers, excédée régulièrement par la
bêtise de la censure. Elle fait suivre à Henri Guernut de la Ligue des droits de l’homme
les recommandations de Jules pour améliorer la condition des soldats. Elle y participe à
de nombreuses réunions où sont débattues les origines du conflit et l’organisation du
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monde d’après-guerre, assistant aux premiers pas de la Société d’études documentaires
et critiques sur la guerre. 
5 La  correspondance  fait  également  comprendre  les  tensions  internes  aux  milieux
féministes,  qui  avaient  proclamé  avant  1914  leur  attachement  à  la  paix  et  qui  se
déchirent face à la guerre. Pour Marie-Louise, qui épingle Julie Siegfried, Maria Vérone
et Jane Misme, « il n’y a rien à faire avec le Conseil national des femmes françaises, […]
ramassis de nationalistes » (26 mars 1915), qui refuse de se rendre au Congrès de la
Haye pour une paix future et permanente. Mais le comité de la rue Fondary, section
française de la Ligue issue du congrès de la Haye dont elle est membre à ses débuts, lui
parait  aussi  traversée  de  deux tendances :  l’une,  maximaliste,  emmenée par  Michel
Alexandre  et  Jeanne  Halbwachs,  qui  veut  rapidement  publier  un  manifeste  et  une
pétition sur les propositions de paix sans en mesurer les conséquences ; l’autre autour
de Gabrielle Duchêne, moins impulsive et qu’elle approuve. Marie-Louise dit « se méfier
des purs quand ils sont trop purs » (13 septembre 1915) et démissionne en novembre du
comité, pour ne pas compromettre ses autres activités et rester fidèle à la ligne de La
Paix  par  le  Droit  (pas  de paix  prématurée sans victoire  sur  l’Allemagne).  Elle  reste
cependant membre de la Ligue dont elle entend constituer « un élément modérateur ».
6 D’autres aspects sont notables. Jules et Marie-Louise restent en pleine guerre un couple
d’intellectuels, évoquant leurs nombreuses lectures, lisant romans, essais et poésies. Ce
sont aussi deux bourgeois qui se frottent aux classes populaires. Marie-Louise envoie
des colis à des soldats ou prisonniers de familles pauvres, mais elle consacre surtout
beaucoup  d’énergie  à  l’œuvre  de  La  Sauvegarde  des  enfants,  qui  vêt  des  petits  de
familles réfugiées et les emmène en vacances hors de Paris ; se plaignant à l’occasion
d’odeurs  de  pieds  sales  ou  des  exigences  des  mères.  Jules  dit  apprendre  beaucoup
auprès de camarades d’infortune mais il déplore le faible sens patriotique de la plupart,
leur appétence pour le vin et leur manque d’hygiène ; lui se lave partout où il peut et
réussit, sauf exception, à éviter les poux mais pas les rats. Ce sont enfin deux individus
qui ont abandonné toute pratique religieuse – « Prendre de la religion comme on prend
de  la  morphine  ou  de  la  cocaïne,  cela  ne  me  tente  pas »,  écrit  Marie-Louise  le  12
septembre 1915 – et qui s’indignent contre la mobilisation de la religion par les deux
camps.  Ils  sont  volontiers  anticléricaux  et  approuvent  l’action  de  la  jeune  Ligue
républicaine d’Alsace-Lorraine qui  revendique pour le  futur l’application immédiate
des lois françaises dans la province et non le maintien du statut concordataire.
7 Complices sur tous les plans, lecteurs fervents de Victor Hugo et d’Anatole France, Jules
et  Marie-Louise  expriment  dans leurs  lettres  une  philosophie  de  vie  et  un  idéal
politique,  sans  doute  marqués  par  leur  culture  protestante  individualiste.  Si  elle
désespère souvent de la bêtise humaine, s’il appelle parfois de ses vœux « une sanction
révolutionnaire à cette saloperie de guerre » (9 mai 1915), s’ils affichent l’un et l’autre
« un bon sens sceptique », tous deux ont foi en la raison et en l’éducation pour sortir le
peuple, individu après individu, d’un « méli-mélo instinctif » et ainsi changer le monde.
Ils considèrent que là est le rôle des intellectuels et de la classe bourgeoise, qui a à se
faire pardonner « l’ignominie » de nombre de ces membres. Lorsque Jules évoque le
socialisme auquel il peut adhérer, c’est celui de Flora Tristan ou de Jaurès, pas celui de
Marx, « allemand, juif,  infatué de lui-même, imbu de sa supériorité […], désireux de
faire  primer  ses  théories  sur  le  proudhonisme  et  de  s’attribuer  la  paternité  de
l’Internationale » (25 avril 1915).
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8 Le  23  septembre  1915,  Jules  écrivait :  « je  souhaite  ardemment  ne  pas  faire
connaissance avec les vraies batailles, la baïonnette, les pluies de balles etc., car il me
semble impossible de n’y point avoir très peur ». De fait, il a usé « avec sang-froid » de
son fusil le lendemain, en marge de l’offensive de septembre 1915 en Champagne, mais
il  n’a  pas  eu à  participer  à  un assaut  meurtrier  contre  une tranchée ennemie.  Il  a
cependant vécu des moments difficiles en Argonne en 1915 ou pendant la bataille de la
Somme  en  juillet  1916.  Il  a  subi  de  violents  bombardements  et  vu  mourir  des
camarades. Mais comme il le reconnait lui-même, il a été « très chanceux », soit relevé
au bon moment, soit posté dans un endroit moins exposé à la canonnade. Ce « sale
métier »,  qualifié  aussi  « d’imbécile »,  pèse sur sa santé qui  se dégrade et  il  obtient
d’être évacué à l’arrière, évacuation facilitée par l’intervention de Justin Godart, ami de
longue date, alors responsable du Service de santé militaire.
9 Jules finit la guerre dans une administration militaire puis, à partir de décembre 1917,
au service de presse du ministère des Affaires étrangères, poste qu’il allait conserver
jusqu’à sa retraite en 1940. Lui et Marie-Louise poursuivent après-guerre leurs activités
intellectuelles  et  militantes,  ardents  défenseurs  de  la  Société  des  Nations  qu’ils
appelaient depuis longtemps de leurs vœux. Ce couple mériterait sans doute une
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